不知你有没有留意过蚜虫大军——也就是许多植物茎叶上常见、常令人密恐的“芝麻粒”。在那些大部队里，总有些成员“自我膨胀”：体形好似吹糖人吹出来的小猪，颜色和质感也像。体表如糖壳变硬，颜色变为发白的淡褐色，没了蚜虫原本的透亮质感。如果用放大镜看它的屁股，你还能发现一个圆洞，暴露出它的“空洞”本质——它体内已被掏空，只剩个空壳，如同僵尸木乃伊，故被称作“僵蚜”。

这些僵蚜的始作俑者，是一类名为蚜茧蜂的小型寄生蜂，以蚜虫为头号寄主。蚜茧蜂是个“科”级军团，全世界有400多种。它们通常只有两三毫米长，身形瘦长，头顶一对长触角。雌蜂交配后，便四处寻觅蚜虫，用腹部末端的产卵针将虫卵注入蚜虫体内，每只蚜虫一枚卵。被寄生的蚜虫此时还没什么反应，吃喝不误。只需两三天，蜂卵就能孵化。新生幼虫以蚜虫的体液为食，一天天成长，蚜虫躯体随之日渐膨胀、变硬，直至被彻底掏空，成为僵蚜。